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Fackenheim’s “unscientific” conclusion to these tensions
emerges in his two midrashim suggesting the renewal of the
meaning of revelation today. One is his famous “commanding
Voice of Auschwitz,” or the “614th Commandment,” with its
four parts: Jews must survive; they must remember the six
million; they may not despair of mankind; they may not despair
of God” (253). The second is equally audacious, about a more
than mere human mending witnessed by all those “kedoshim”
(holy ones) caught in the midst of the Holocaust and those who
soon after confirmed the Jewish return to Israel.
Fackenheim’s Epitaph is his last work. As memoir,
history, autobiography, and reflection, it is invaluable and
unique; for what it surveys, for the passion of its recollections,
for the quality of its insights, and finally, for the person who
authored it.  The philosopher offers the following consideration
about “memoirs written by philosophers” early in the text: “As
‘lovers of wisdom,’ their thought must be judged by their lives:
Socrates would have been even greater if, before drinking the
hemlock—instead of talking with other philosophers—he had
comforted his wife and children” (7). 
Michael Oppenheim
Concordia University  
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Le talent et la verve du poète, d’un côté; l’érudition et la métic-
ulosité du lexico-bibliographe, de l’autre. Ces deux pans
souvent diamétralement opposés chez ceux qui vivent de leur
plume ne s’excluaient pourtant pas chez Haim-Leib Fuks
(1896-1984). Il le laissait entendre dès la notice préliminaire
versifiée du présent ouvrage : «Qu’ils soient sanctifiés / Mes
poèmes aujourd’hui / seront les noms / de ces écrivains juifs /
oubliés depuis des années et des années.» (p.16) Qu’ils soient
sanctifiés, ces 429 auteurs (y compris Fuks lui-même, en tant
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que poète) qui ont écrit ou publié leurs écrits au Canada, en
yiddish ou en hébreu, et qui sont ici répertoriés selon l’ordre
alphabétique hébreu, avec les données bio-bibliographiques
aussi précises qu’expressives que Fuks a su extraire de la masse
d’archives juives canadiennes. D’heureux hasards conduisirent
Fuks à Montréal en 1974. Ce brillant homme de lettres détenait
déjà une longue expérience en tant qu’un des principaux collab-
orateurs du Leksikon fun der nayer Yidisher literatur
[Dictionnaire biographique de la nouvelle littérature yiddish] (8
volumes, New York, 1956-1981). Toutefois, le présent ouvrage
aurait sans doute été irréalisable sans la collection Bronfman,
soigneusement constituée dès les années 1950, sur l’initiative
de David Rome, à la Bibliothèque publique juive de Montréal
(voir l’ «Introduction du traducteur» par Pierre Anctil, p.21). 
Les 429 auteurs y défilent, depuis Abraham Feuer
(1852-1936) jusqu’à Leybl (Leon) Botwinik (né en 1959), pour
ne retenir que le plus ancien et le plus récent d’entres eux par la
date de naissance. Mais Feuer n’est le plus ancien que dans la
mesure où Fuks a pu doter chaque nom d’auteur d’un
millésime. Il y en a plusieurs, parmi les immigrants de la
première génération, dont la date de naissance reste inconnue,
faute d’archives. Elle pourrait être antérieure à 1852. Du moins
comprend-on qu’il s’agit bien d’une histoire de «cent ans» (la
version yiddish originale ayant été publiée en 1980),
puisqu’Israël J. Epstein fait précéder tous les autres noms de la
date d’arrivée au Canada. Comme les traces de l’écriture
d’Epstein ne se retrouvent qu’à partir de 1909, il nous reste
encore à savoir qui a été le premier à écrire et à publier en
yiddish ou en hébreu au Canada. Il semble que ce soit
Alexander Harkavy (1863-1939), futur éditeur du Yiddish-
English Dictionary (New York, 1898), qui s’est installé à
Montréal en 1887. Il fut initiateur et rédacteur en chef du Tsayt,
le premier journal yiddish de la ville. «Publier» n’était alors pas
tout à fait synonyme d’«imprimer».Harkavy «remplissait les
pages [du Tsayt] presque à lui seul (en lettres manuscrites) et il
offrait [ce journal] lui-même au public juif de la ville [de
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Montréal] (à cette époque il n’y avait aucun caractère
typographique hébraïque au Canada).» (p.131) Alors, qui a été
le premier à «imprimer» en caractères hébraïques au Canada ?
Faut-il attendre l’initiative d’Abraham-Leib Kaplansky (1861-
1941), arrivé à Montréal en 1888 ? «En 1896, lors des élections
au Parlement, il a fait venir de New York une série de caractères
typographiques hébraïques et a imprimé pour la première fois
des affiches en langue yiddish…» (p.312) 
En présentant ainsi l’ouvrage solide et laborieux de
Fuks, je me suis peut-être trop penché sur l’origine, sur le véri-
table «amont» de la littérature yiddish et hébraïque au Canada.
Quant à la richesse créatrice de l’«aval», le lecteur n’aura qu’à
feuilleter les pages pour la (re)constater, en recourant à la fine
connaissance qu’en a Pierre Anctil. Cet infatigable bâtisseur de
pont entre le monde yiddish canadien et le monde francophone
a pris le soin d’encadrer la version française par une savante et
nourrissante «Introduction du traducteur» et par une série
d’«Annexes» consciencieusement établies au profit des lecteurs
non yiddishophones. 
Qu’il est curieux, par exemple, pour un lecteur japonais,
d’apprendre qu’un poète yiddish montréalais, qui était aussi
chanteur de synagogue et choriste au théâtre yiddish (Joseph
Aronof, p.53), avait été dans le passé un déserteur de l’armée
russe lors de la Guerre russo-japonaise de 1904-1905 ! Rien de
surprenant, par contre, à ce qu’il y eût parmi les Juifs canadiens
aussi, ceux qui ont provisoirement déballé leurs bagages sur
l’archipel japonais en 1940-41, au bout de leur long et harassant
itinéraire d’exil transsibérien avec le «visa Suguihara» dans
leur poche. Mais on ne se serait pas attendu à une fréquence
aussi élevée que 15 %, soit 10 auteurs (sauf omission de ma
part) sur 68 qui sont entrés au Canada entre 1940 et 1960 (y
compris Ari-Leib Baron (p.66), membre de la yeshivath Mir).
Et quel étonnement, quelle joie aussi, d’apprendre qu’en 1954
fut éditée à Montréal une anthologie yiddish de la poésie fémi-
nine japonaise: Dray froyen poetn foun modernem Yapan [Trois
femmes poètes du Japon moderne] par Ezekiel Bronstein (p.79)!
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«Immigrant» ayant été toujours «émigrant» dans le
vocabulaire de Fuks, sa description biographique aussi a été
sans doute conçue «depuis l’intérieur de la culture yiddish vers
l’extérieur, et non pas l’inverse», comme Pierre Anctil le
constate avec justesse (p.24). Fuks, en classant et reclassant 
ses innombrables fiches, n’aura pas beaucoup songé aux
lecteurs non-yiddishophones, encore moins aux chercheurs
d’un pays extrême-oriental. N’empêche que son travail, ainsi
traduit, vient de renaître pour devenir une source inépuisable
aussi pour quelqu’un d’«extérieur» comme moi, littéraire
japonais francophone, éternel débutant en hébreu et non
(encore) yiddishophone. 
Kenji Kanno
l’Université municipale de Tokyo
Heilman, Samuel C. Sliding to the Right. Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 2006. 363 pp. 
Now that Orthodox Judaism has been recognized by many as
the strongest “branch” of the North-American Jewish tree, and
not, as once, a dying stump from another time and place, it is
increasingly being studied and discussed as much as the
Conservative movement used to be. Samuel Heilman’s new
book, while its evidence comes mainly from the United States,
is of relevance to any consideration of Orthodoxy in Canada. It
follows his numerous earlier contributions to the social scien-
tific understanding of traditional Jews on this continent and
their “worlds,” which had formerly been unknown to outsiders.
Heilman summarizes his thesis this way (p. 58): “In
what has become a struggle to determine the character and
direction of American Orthodoxy, the question is who will lead
in the future. If the early aftermath of the Holocaust made it
seem that the modernists would come out ascendant, the trends
now seem to have switched.” He describes two “camps” in
contemporary Jewish Orthodoxy, which compete for the “soul”
of the younger generation not yet fixed in their religious life
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